易水's profile流光 易水的blogPhotosBlogLists Tools Help

Blog


    January 28

    家乡的面食

        昨天第一次蒸馒头,获得巨大成功,越蒸越high,接连蒸了三锅12个馒头,一锅比一锅好,忍不住仰天长笑(好在就我一个人在),得意之余给老妈发短信,还把老妈揶揄了一番。揶揄的原由要从十三年前说起。老妈未出阁时不会做饭,据她说擀面条烙菜馍等都是嫁过来后才学的,至于学蒸馒头已经是我上初中时候的事情了,我是亲眼看着她一点点学会的。开始有半年老妈蒸的馒头都是酸的,和侯氏制碱法没发明以前广大黄河流域贫苦人民吃的馒头一样,我和老爸都是勉强下咽,并称之为“张氏一绝”。有人迷信放老鼠药的时候不能说,否则会被老鼠听见,就不灵了。我妈则把馒头酸归结为发面时说了“发面”两个字,所以每次她一发面蒸馒头,就如临大敌,黑着个脸,好像“谁欠了她八斗红高梁一样”(我爸的描述),我从厨房走过都小心翼翼,生怕脸色黑到我头上。那时候还不知道PDCA循环,只是觉得老妈的方法不大对劲:失败了就再来,失败了就再来,既不找原因也不改变方法,您能指望上天被您的精神感动失败一百次就成功啊,爱迪生那是实验了不同的材料,可不是烧铁丝烧了1000次的。不知道什么时候我灵光一闪,找出症结来了——家里的碱面放了足足有五年了,一直用来刷碗的。碱面过期了刷碗不要紧,用来中和酵母产生的酸可是完全没有用的啊。我战战兢兢地对脸像包公一样的老妈提出了我的建议,也不知道采纳了没有,不过后来馒头就不酸了,我和我爸终于告别了旧社会劳苦人民的悲惨待遇。
        家里的习俗,二十九蒸馒头,过年蒸的馒头和平常不一样,有月饼馍,枣花馍,蝴蝶馍,蛇馍猪馍等等。月饼馍和做月饼仿佛,把发好的面按进月饼模子,压出好看的花边和花纹,里面夹红糖馅或者芝麻盐馅。所谓芝麻盐,是把芝麻炒熟舂碎,细盐炒熟,两者混合,佐粥蒸馒头都适宜。月饼模子不是每家都有,常常是借来借去的。小学五年级时到表姥姥家拜年,偶尔见过一次,方方一块木头,乌黑色,拿在手里沉甸甸的,里面精雕细刻的一个月饼槽,用得年头久了,棱角都磨圆了,精细温润,有种特别的光泽。枣花馍是把面搓成长条,一弯一折,弯6折或者8折,中间用筷子一夹,就成了一朵好看的花,再如法炮制,做出依次渐小的三朵花,摞在一起,每个花瓣上安上红枣一枚,就是枣花馍。蝴蝶馍和枣花馍作法相同,弯4折,夹的时候稍离中心,上大下小,整成蝴蝶形状,翅膀上略压点花纹。蛇馍就更简单了,盘起来就是。不过父母都肖蛇,所以蛇馍一直很少做。猪馍是一个方方的面团,前面捏出鼻子耳朵,后面捏出尾巴,拿菜籽点两个小眼睛,四颗红枣权作脚爪,蒸熟后憨态可掬。南方大概讲究吃热年糕,刚出锅的馒头却是不能吃的,容易窝在心里,但是第二次热好的馒头就没这个问题,至今也不明白原理是什么。陕西和河南多种相似风俗,陕西有种民间艺术叫花馍,已经脱离实用范畴,完全进入欣赏阶段了,有兴趣的可以自己去google一下。
        老爸特别喜欢吃菜馍,这个菜馍呢,和馒头没有什么关系(真是混乱啊……),要先从单馍说起(单馍和馒头也没关系,-_-!)。烙单馍要用到特别的炊具,叫鏊子,圆圆一个铁片,中间略鼓,底下三只小脚,架在火上。如今这个东西没有卖的了,多用平底锅代替,一半烫面一半冷水面和成硬面,揪成剂子,撒大量干面擀成薄饼,摊鏊子上烙熟,翻饼的工具是长长一根扁竹劈,叫翻馍ping,从未见过市场上有卖的。单馍易熟,看泛起小泡一面就熟了,一翻就得。说白了和卷烤鸭的鸭饼非常相似。单馍要趁热吃,冷了吃有点费牙。里面可卷各种菜,愿意卷什么卷什么,常有人卷白糖吃。夏天吃单馍常卷外面买的卤肉,夹几根家里种的现揪的荆芥,荆芥是一种香料,长相和罗勒有点像,味道特别,到北京之后再没见过,非常怀念。顺便说说家里的卤肉,家里卖卤肉的全无门面,都是推一个小车,上面挂一盏气石灯,下午四五点出来卖,晚上七八点收摊。主营烧鸡,猪蹄,内脏,牛肉,豆腐干和五香蛋。旁边必有卖火烧的——这个后边说。味道讲究香而正,无甜味,没有红糟南乳等特别的口味。单馍可以加工成油卷,放凉,磨家乡特产的小磨香油,撒盐,两片叠起来,折成三折,放鏊子上小火烘焦酥,而且有个特别的说法,不叫烙油卷,叫擦油卷。老爹和舅舅很喜欢吃这个东西。每次擦油卷,老妈都会说老爸的一个笑话,老爸年轻的时候去相亲,姑娘家问吃什么,其实只是客套话,结果俺爹直不拢通地说那就油卷吧,本来这有点不太礼貌,因为擦油卷太费事了,不过据老爸说大概那家姑娘看上他了,兴高采烈地烙单馍擦油卷去了,至于后来为什么没成我就不知道了。现在说菜馍,直观解释是菜盒子,两张生单馍坯夹菜馅,上鏊子烙熟。家里常做的馅有白菜胡萝卜粉条,菠菜鸡蛋粉条,我过年回家,就到地里挑荠菜,现挑现洗的嫩荠菜,油盐一伴,封在薄薄的面皮里烙熟,清香鲜美,比荠菜猪肉饺子要好吃10倍,感觉把春天都吞进去了。菜馍都是净素,顶多用鸡蛋,没有用肉的,而且一定要现做现吃,凉了味道大打折扣。今年没有回家,心里想想念念荠菜馅的菜馍。记忆中吃过两次柿饼馍,用柿子汁代替水和面,擀成厚点的饼,烙熟,有柿子甜味,现在记忆有点模糊,舌尖上的味道已经不甚清晰了。擀单馍是个技术活,比饺子皮要难擀得多,正力争把这一家传手艺保留下去。
        老爸还很喜欢的另一种食品是菜蟒,听着怪可怕的,又是一个名不副实的东西。炒鸡蛋切碎,鲜韭菜切碎,调味,包在擀得极薄极薄的皮子里,扭成圆柱状,上屉蒸熟,蒸好后皮子几乎透明,可以清楚看见里面的内容。油馍现在家里不常做了,和软面,擀长条,抹葱花猪油盐(素油不好吃),卷起按扁再擀,再抹再卷,如此反复,重复次数越多饼的层次越多越酥松,然后上平底锅抹油煎熟,讲究外焦里软,面香油香葱花香浑然一体。要想更好吃,用鸡油代替猪油,鸡油小油馍还颇为有名。油馍脂肪含量太高,又不好消化,所以现在家里不常做了。
        极具家乡特色的一种面食是稀汤,又叫稀饭。河南不大讲究喝汤(此汤指广东概念的汤),晚饭里也从未见过汤,但是做晚饭叫“烧汤”,吃晚饭叫“喝汤”。哪怕晚饭做的是面条呢,也一律这个说法,这里汤是晚饭的代名词。这个说法据说起源于朱元璋时期,彼时连年战乱,实施余粮收集制,限令一日两餐,到了晚上大家都饿,有一个青年偷偷煮了点米,衙役看见他家灶上冒烟,把他抓到县衙审问,青年说,我没做饭,只不过烧点汤充饥,古代汤是热水的意思,衙役听了,觉得烧水喝总不犯法,就准许了。后来家家户户都效仿,并一律说自己家“烧汤,喝汤”,后来这个说法就流传下来了。最常见的晚饭是稀饭+馒头+菜。这个稀饭,并不是所谓的稀的饭(唉,怎么这么混乱呢,插个曲先:北京人管米饭叫饭,说米的话指的是生米,而河南管米饭叫米,管生米叫大米。大一某河南男生去食堂打饭,对大师傅说,要二两米,大师傅一脸惊诧,说米不卖,饭要吗?)。关于稀饭(汤)有个笑话,某外地人到某农家搭伙,问晚饭吃什么,主人说“甜汤”,稀饭(汤)做好后,外地人盛了一碗,一尝,一点也不甜(因为河南管不放盐的东西叫甜的,和普通话里的淡的是一个意思),嘟嘟囔囔说,这哪里是甜汤,分明是淡汤嘛,主人听说了说,啥,我没放鸡蛋啊,怎么成鸡蛋汤了。唠叨了这么多,其实稀饭(汤)的做法极其简单,半碗面粉搅成糊,水开了搅进锅里,烧熟就是,和北京的疙瘩汤仿佛,但是不放其他任何东西,什么味道也没有,我很不喜欢。大米是越新越好,麦子则是一年的陈麦最好,新麦子做的稀饭会粘牙。某年收麦子时下雨,麦子在穗上长了芽,磨出的面烧成稀饭,额滴神啊,那可真是要多难吃有多难吃。离开家乡多年,怨念过各种食品,唯独稀饭除外。
        槐花开的时候做槐花饭,槐花摘下洗净,拌上干面粉上屉蒸,蒸熟后浇各色浇头,很有时令特色和乡土气息。槐花和紫藤同属豆科,在学校的时候,春末夏初,紫藤开得蜂围蝶绕,甜香诱人,几次想摘点回来做藤萝饼,可惜没有蒸锅也没有猪油,只能望花兴叹,yy一番。还有两种特色食品是mohu和lan豆,都和豆子有关,这两种东西我不爱吃,家里也做得少,不知道怎么做的。
        家乡的面食里我最喜欢面条。比较有特点的面条第一是捞面条,面条煮熟过水,浇“臊子”拌来吃,这里的臊子和陕西岐山臊子面一个意思,不过做法没有一定之规,爱做什么做什么。过去娶新媳妇试手艺,就是第三天做面条,擀面条看面食做得怎样,做臊子看菜做得怎样。家里有张特大的案板和一米多长的擀面杖,就是擀面条用的,可惜这门手艺到我这里肯定要失传了,就是想学也没那么大的案板和擀面杖。现在一般都吃挂面。家里的挂面和北京的不同,是扁而薄的,细的有一根韭菜宽,宽的有两根韭菜宽,无论宽窄,都是很薄的,绝无北京的四楞柱面条或者圆柱面条。菜市场里粮油摊位很多河南老乡,只要一说要郑州挂面,拿出来的肯定是这种薄挂面。夏天常吃的是番茄鸡蛋面,第一次在学校食堂吃到甜的番茄鸡蛋觉得不可思议,我印象中这个东西就是咸的,至多滴一点麻油,做成甜的实在不伦不类。我中意的另一种臊子是豆瓣酱,用家里晒的豆瓣酱,加点肉丁芹菜丁炒,然后加水勾芡,煮面条时要加几根揪下来的芹菜叶子和莴笋叶子——一定要莴笋叶子,油麦菜味道不够。爷爷活着的时候特爱吃面叶,其实无非手擀面,不切成面条而切成大菱形块而已,味道有什么不同呢,爱吃面叶的人硬要说比面条好吃。家乡没有做腌菜咸肉腊肠的习俗,唯一的发酵或腌制食品是豆瓣酱,夏天最热的时候,黄豆泡发加面蒸熟,趁热捂上黄蒿青蒿(野地里长的一种植物,有特殊香气),让它长毛,然后把毛搓掉,加水搅成糊,蒙上纱窗放太阳底下晒,晒成红褐色即成,也有不用水而用西瓜瓤晒的,带一点甜味。芝麻熟之前有芝麻叶卖(时令记不清楚了),不是绿的,而是黄褐色,一团一团。买上两团回家,用大锅烧水,加猪油,水开了下面条,同时下芝麻叶下去煮,芝麻叶有涩味,非猪油不可。面好后软香可口,有奇异香味,芝麻叶面条最奇特的一点是剩面条更好吃,所以一次要做两份。小时候常有卖粉浆的,都是绿豆粉浆,似乎是绿豆加水磨出来的,做粉浆面,和一般汤面做法相同,汤里加粉浆,格外好吃。现在没有粉浆可买,有天老妈突发奇想用花生打浆,试制成功,遂成保留节目。现在面条主角卤面登场,经我反复鉴定,和版上风行的豆角焖面近似,但是做法更复杂,味道至少好十倍!原料是细湿面,这种面条家里做不了,只能外面买,而且只能买湿的,这个面条压出来也就是为了做卤面的,没有其它用途。菜用黄豆芽猪肉,或者豆角猪肉,有人喜欢加蒜薹,不喜欢的不加也可。先炒菜,黄豆芽和半肥瘦猪肉炒,调味料仅需酱油五香粉和盐,酱油要多放,炒八分熟,中间要加些水形成菜汤,备用。炒菜的同时上屉蒸面条,蒸15-20分钟,时间不能短,短了面条发粉不筋道,蒸好后迅速用筷子摊开,否则就要结团,把摊开的面条和菜混合均匀,每一根面条都要均匀沾上菜汤,最佳境界是面条油润,又恰好把菜汤吃完。混合均匀后屉上铺笼布,拌好的面条和菜摊在笼布上蒸,由于面条和菜都是熟的,所以蒸5-10分钟即可。卤面一次吃不完下次可以上屉再蒸热吃,也是第二顿比第一顿好吃。离开家乡的人说起卤面没有不怀念的。
         上面都是家里做的面食,有两样我喜欢的面食是家里做不了的,一是硬面锅盔,纯死面,极硬,表面一面光一面有细密花纹,我爸说花的那一面是用花擀杖擀出来的,好处是烙的时候不焦不起泡,确实是一点不焦没一个泡的。看起来简单,其实做好了很不容易。小学三年级有段时间每天中午边听善田芳的三国演义边吃一块磨牙,磨到一点半匆匆忙忙上学去。后来就没见卖的了,很是遗憾想念。二是火烧,火烧北方到处都有,又各不相同。家里的火烧有三种,第一种是芝麻糖小火烧,极小极薄,上面抹一点点糖,粘芝麻,焦脆可口,每次回家先买两个吃。第二种是烫面火烧,一半烫面一半发面,碱比馒头放得多,面呈微黄色,也是贴在泥搪好的炉子里烤熟,特点是软,有碱香味(虽然吃多了不好,呵呵),卖这种火烧的常和卖卤肉的在一起,片开火烧夹卤肉吃,形式很像西安的肉加馍。不过西安的白吉馍讲究外脆内软,没有碱味,而火烧里外都软,一定要有碱味感觉才对,肉也不一样。第三种是近些年才有的,长条形,里面抹了葱花盐,因为我不吃葱,所以十分讨厌这种火烧。九几年的时候县城里火烧出过一件案子。家里的风俗是二十三买火烧吃,离家不远有一个瘸子老头,火烧做得特好,远近闻名,二十三那天足足卖出去五六百只火烧。接着就爆发大规模食物中毒,后经查明火烧里有砒霜,有好几百人中毒,其中两人一命黄泉。此案疑点甚多,至今仍是悬案。有段时间特想火烧吃,上海当然是没有卖的,只好去吃必胜客,而且特地点饼底最厚的来吃。必胜客的饼底软倒是够软,但是各色化工元素加得太多,已经完全吃不出麦子的味道了。面食最好吃的就是麦子的味道,五月底坐京广线,自北至南纵贯整个河南,一路上全是麦子,安阳还稍青,驻马店已经收割了,麦黄天一般都是响晴天,骄阳似火,天蓝得仿佛一块绸缎,一望无垠的中原大地上满铺着黄金的宴席,空气里飘荡的都是麦子的香味。
         家里的面食也并不是都好吃的,我认为第一难吃的是灶糖,成品是巨大一个糖饼,惨白色,中间一个红点,要用斧子才能劈碎,揣测是用面和糖做的,真不知道这种东西做来会有什么人吃,大概七八岁之后,市面上就没有卖的了,看来持此之见的人不少。第二难吃的是元宵——当然是糯米做的,姑且说一下。南方包汤圆,北方摇元宵,用面粉和糖,青红丝,讲究一点加点瓜子仁玫瑰糖,打成馅子,切成色子大颗粒,沾水放糯米粉笸箩里摇即成。馅子难吃,皮子也粗涩不堪入口。每年三十晚上照例要吃元宵应景,在习俗的威逼之下我才肯吃一个。后来自己从北京带天津耳朵眼的桂花豆沙和糯米粉自己包,耳朵眼的豆沙细腻有桂花香,水磨糯米粉柔滑细润,家里人人爱吃。有小姑娘来家里做客,也就八九岁,一口气吃了八个!到了上海吃到各色糯米细点,看到大街上卖的乌眉黑眼的糖火烧(它居然说自己是火烧!),不由感慨,南桔北枳,一方水土养一方人,也出一方的食物,且四处行走罢。
    January 25

    一个人过新年

        昨天一个人去置办年货,心情完全是《一个人住第五年》的,被高木直子乐观积极豁达的生活态度所感染,享受着热闹的新年的快乐。
        早上醒来,突然醍醐灌顶,现在的生活,比起这三年纠结的思绪,早已悄无声息地滑行出十年之久,思维困扰在过去的时候,一个问题非黑即白,打成死结,我无力解开,早上才惊觉,何必解开,何必辩驳,那早已离我千里万里之外,现在面对的是崭新的生活,有更多的新的生机勃发的问题等待我去思考,实践,解决。这个新年想要的效果,果然如期而至。
        剁饺子馅,包饺子,蒸狮子头,炖双皮奶,蒸馒头,平实幸福的生活,触手可及。
        放假前和张老师一席长谈,张老师问我,现在最想要的是什么。我说安全感。张老师说,怎样才会有安全感呢,我说,有个自己的窝,不用担心被房东赶出门;手里有点钱,可以应付突发事件;有个人惦着我,高烧时可以毫不犹豫地让他送我去医院。张老师说,那你要找个很有能力很能赚钱对你很好的人咯。我说是,但我首先要完全有能力独立生活,才能和一个人在一起,要完全有能力养活自己并且养得足够好,才能心安理得地花另外一个人的钱。也许世上再没有比依附于一个人才能生存更让我没有安全感的事了。
        新年快乐,恭喜发财,万事如意:)
    January 16

    迟到的2008总结;2009 wish & plan

    2008年
        2008年可写的话寥寥,上半年在离交毕业论文还有2个月的时候研究出了所谓的阴性结果,彻底推倒重来。深夜给论文排版时偶遇一面之缘的博士后,一手帮我搞定了排版,好像运气还不错。答辩通过,毕业。回想起来,推倒重来的时候居然已经不再焦虑和害怕了。
        下半年最大的特点是没有睡醒,我不是指物理上的缺觉,而是精神上的,记不清楚当年来到北京时是否也经历了这样的一段休克期,猜想这是新的身份,新的关系,新的环境所带来的适应性焦虑。最大的收获是,知道负面的情绪很快就会过去,洗一个热水澡,打一个电话,也许就天高云淡了。
        2008年初定下的计划--毕业了,工作了;一度瘦成两位数;英语有进步,并开始产生兴趣;《心理学与生活》读了20页?总体来说完成得不错。
    2009年
          瓜瓜毕业了,我很高兴。
    抽象层面的wish
         忘记是谁说过,女人分两种,一种月白风清,一种月黑风高。想增加一些后者的成份。
         想进一步挣脱拴在小象腿上的细铁链,夜里想起小时候床头的巧克力,爬起来拿了条巧克力放在床头的盒子里,掰了一块吃掉,惊讶地发现,现在自己有比以前多得多的自由,不必经过许可,就可以做这件事,并且还有更多事情是如此。要获得更多的自由。
         重读《莲花》,内河说,“我一直想得到一个人,无论我做了什么都爱我,不离开我。”过去已去,未来未来,始终要放下不圆满的过去,每个人都带着遗憾前行。独立的人才可相爱。希望自己有更多勇气。
         一个人的价值不取决于外界A或B,路人甲路人乙的评判。别人并无判断和衡量他人价值的权利,怯懦地赋予别人这种权力,于是伤害到自己。希望更珍视自己,有更强大的内心。
         be dare to love
    执行层面的plan
         锻炼身体。
         继续超额完成工作业绩,more exposure, award and bonus.
         锻炼讲话。
         托业考800分。    
         不再试图让自己去读《心理学与生活》,客观承认目前暂时没有兴趣。读一遍《史记》。读两遍《the moon and six pennies》.
         每周至少一天不呆在家里,去认识新的朋友。
         be dare to love